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Ступени

Судьба подарила мне много лет жизни. И вот что я думаю 
об этом. Я столько лет живу на свете после того, как прошел 
через огромные трудности, пережил опасные и сложные ситу-
ации, был в немилости у властей… А я живу. И более того, 
еще помню кое-то из своей биографии.

Шкатулка

Я родился в Днепропетровске в 1914 году —  в начале про-
шлого столетия, накануне Первой мировой войны. Отец мой – 
Степан Березняк был столяром по специальности, но работал на 
Брянском металлургическом заводе. Теперь он называется завод 
имени Петровского. Самого Петровского, Григория Ивановича, 
всесоюзного старосту, отец мой знал лично. 

В начале Первой мировой он ушел на фронт и служил в цар-
ской армии, водил автомобиль. Должность у него была редкая, 
так как автомобилей тогда было очень мало — одна машина на 
весь полк.

С фронта отец вернулся в нашу бедную семейку, которая про-
живала на Чечеловке — окраине Днепропетровска. Он пришел 
с гармошкой, на которой хорошо играл и пел украинские песни. 

Когда мне было 3–4 года, отец уехал из Днепропетровска со 
всей семьей в поисках работы и лучшей жизни. Поселились мы в 
селе Алексеевка Кировоградской области, недалеко от железно-
дорожной станции Помошная. 

В этом селе жил мой дедушка и его братья по папиной линии.
Отец поставил в Алексеевке глинобитную хату с глиняным 

полом и соломенной крышей. Мы получили надел земли, и я 
помню, что он располагался в трех или четырех местах далеко от 
села. На одном участке сеялась кукуруза, на другом озимая пше-
ница, на третьем подсолнухи. Удивительно, но я даже запомнил 
расположение этих участков. 

Когда переехали в Алексеевку, шла гражданская война. Я 
даже помню, что через наше село проходил Махно со своим от-
рядом. Запомнился мне такой эпизод. Один из бойцов батьки 
бросил мне шкатулку, когда я стоял возле дороги. Я кинулся к 
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этой шкатулке, но другой махновец, опередив меня, поймал ее на 
лету и забрал себе. 

Жили мы очень бедно. Я ходил до морозов босиком. И когда 
начинались холода, мама мне давала подлатанные «чобитки». 

Уроки отца

С пяти лет я помогал отцу в поле. Он меня научил трудить-
ся по-настоящему. И там, в селе, я полюбил труд. Наверное, 
именно с тех времен я понял: для человека, чтобы он оставался 
человеком, необходим труд. В этом я убедился на протяжении 
всей своей довольно продолжительной жизни.

Еще отец учил меня правде. Он мог сильно наказать меня за 
вранье и легко прощал «тяжкие грехи», если я в них призна-
вался. Помню как-то, явился я со школы с разбитой губой. Отец 
начал допрашивать меня «с пристрастием». Я сказал ему, что 
упал на льду и ударился губой. «Хорошо, тогда где в это время 
находился твой нос?», — спросил он. 

За то, что я ему наврал, он поставил меня в угол на колени. 
И не смотря на это, он всегда был для меня самым справедливым 
человеком на свете.

В детстве я очень любил плавать. В нашем селе был огромный 
пруд, который начинался сразу же за нашим огородом. Каждый 
удобный момент я использовал для того, чтобы удрать и попла-
вать. Отец мне категорически запрещал далеко заплывать и с 
огорода наблюдал за тем, как я выполнял его «предписание». 

Однажды я нарушил инструкцию и переплыл пруд. Когда Бе-
резняк-старший увидел меня на другом берегу, он в наказание 
заставил меня обойти этот пруд пешком в чем мать родила. Это 
было для меня самое страшное наказание — такого позора я не 
выносил.

Ленин, Троцкий и Шевченко

Мне было 11 лет, когда я закончил начальную школу в Алек-
сеевке. Я запомнил, что на лицевой стороне свидетельства, ко-
торое я получил, были портреты Ленина, Троцкого и Шевченко. 

Сама школа, в которой я учился, была маленькой и невзрач-
ной. В 1–2 классе меня учила Ольга Евгеньевна Федосеева — 
очень милая женщина, жена моего родного дяди. В 3-4 классе я 
уже учился у заведующего школой Услыстого Ивана Степанови-
ча. Он был строгий, грубый, и оскорблял детей. Запомнил его, 
как самого невежественного учителя. 
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Если я не мог решить задачу, он брал меня за уши и толкал об 
доску головой. Я тоже не оставался в долгу перед Иваном Сте-
пановичем и находил способ, чтобы ему отомстить. Один раз я 
вылил на его вогнутый стул пол стакана воды во время перерыва. 
Он пришел и хлюпнулся в эту воду. Когда же Иван Степанович  
поднялся, с него текла вода под общий хохот ребят. 

Затем я поступил в 5 класс семилетней Помошнянской школы. 
Для того, чтобы учиться в этой школе, нужно было каждый день 
преодолевать около четырех километров пути. И это зимой, в 
грязь, дождь и слякоть. Вначале меня сопровождала мама, потом 
я и сам ходил. Иногда задерживался до вечера, и потом при-
ходилось по темноте пробираться домой. Три года я испытывал 
неописуемые трудности. 

Дружная семейка

Семья у нас была очень дружная. У меня было две сестры. 
Старшая Лидия, а младшая — Дуся. Лида была у нас в руково-
дителях, хотя старше меня была всего на два года. Она настой-
чиво пыталась управлять и командовать мною. Но эти попытки 
у нее были, как правило, неудачные –  я оказывал упорное со-
противление. 

Евгений березняк с сестрами — Лидой (справа) и Дусей, 1940 г.
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Помню, был такой случай. Однажды она несла воду на коро-
мысле и остановилась отдохнуть. Сняла ведра, коромысло поста-
вила рядом. Увидев меня, погналась с прутом, чтобы отхлестать, 
но я схватил ее коромысло и огрел сестру по голове. После тако-
го смелого отражения атаки, Лида на меня больше не нападала.

А младшую сестру мы дразнили Петухом. Она была очень 
«задыркувата», но мы уважали ее, как самую маленькую. 

В нашей семье особой строгостью отличался отец. Его фир-
менное наказание — поставить в угол на колени, где была рас-
сыпана кукуруза. Меня наказывали чаще всех. Тогда мама не-
заметно брала метелку и делала вид что подметает. На самом 
деле она выметала кукурузу из-под моих коленок, стараясь хоть 
таким образом облегчить мою участь. 

Самостоятельная жизнь

До 1929 года отец оставался работать в сельском хозяйстве. А 
потом, не знаю даже по какой причине, он вспомнил свой Дне-
пропетровск и вернулся туда. Начал работать на хлебокомбинате 
столяром, а нас оставил в селе. 

В этом же 29-м умерла моя мама. Ей было всего 30 лет. Умер-
ла очень нелепо, от ангины. На Рождество мы зарезали кабан-
чика, и она пошла на пруд мыть потроха. Там и простудилась. 
Погода была ужасная —  гололед, нельзя было выехать из села, 
чтобы привести врача. 

Мама у меня была очень добрая. Была хорошей хозяйкой и 
очень вкусно готовила. Я до сих пор  помню ее борщ, ее плачин-
ды (свернутые рулетом пироги). 

У нас с ней была неразрывная, особая любовь, которую не 
могу забыть до сих пор. Умерла она на второй день Рождества. 
И сейчас, в свои 96 я всегда вспоминаю ее в этот день и горюю.

С этого времени началась моя самостоятельная жизнь. В 14 
лет я оставил семью. В том же 29-м я закончил семилетнюю По-
мошнянскую железнодорожную школу.  

Как раз в это время объявили досрочный набор  в Зиновьев-
ский Педагогический техникум (Зиновьевск теперь Кировоград). 
И я, не посоветовавшись с отцом, поступил туда учится. 

Техникум располагался в приспособленном помещении бога-
дельни, рядом с которым был большой сад. Я получал 27 рублей 
стипендии, и научил себя  жить на эти средства, понимая, что 
помощи ждать неоткуда. В нашей студенческой столовой завтрак 
стоил 10 копеек, а обед — 17. Я рассчитывал так, чтобы стипен-
дии мне хватило на месяц. 
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Отец женился. Мачеху свою мы не любили, и разбрелись по 
свету кто куда.

Дебют

После окончания техникума я попал в Ивановскую школу 
Кировоградской области и был назначен учителем 3 класса. И, 
когда я первый раз зашел в класс и попытался провести урок, я 
сразу понял – не для меня эта работа. Скажу честно — я просто 
испугался детишек. Я пытался призвать их к порядку, а они кри-
чали. Я пытался призвать их к тому, чтобы они не кричали, а они 
кричали еще больше. Казалось, что мне попались непослушные, 
тяжелые дети. После этого неудачного дебюта, я оставил школу 
и свою педагогическую деятельность. 

Вернулся  в Днепропетровск, остановился у своего дяди, ко-
торый работал инженером-строителем. И в 1932 году поступил в 
Горный институт, стал студентом эксплуатационного факультета. 
Стипендию мне установили 67 рублей, и за эти деньги я тоже 
умудрялся жить. 

В этом же году я попал на первую в своей жизни практику 
горняка —  в Донецкую область, село Евдокимовка. Это была  
шахта 16–17 Буденовского шахтоуправления, загазированная ме-
таном, глубина которой была 1600 метров.  

На практике я находился довольно долго, три с половиной 
месяца. По ее окончании мне присвоили звание — горный ма-
стер. За это время я успел освоить ряд горных профессий: был 
отбойщиком, откатчиком, бурильщиком. Я увидел шахтерский 
тяжелейший труд. Увидел первого человека, придушенного ла-
вой. Это было для меня большой школой жизни. 

33-й

В голодный 33-й год я ушел с Горного института и вернулся 
на педагогическую работу. Думал, что в селе легче будет вы-
жить. До сих пор  считаю это глупейшим поступком, потому, что 
будучи студентом, я получал два фунта хлеба. А когда я приехал 
в село и стал учителем, я получал 6 килограмм кукурузной муки 
на месяц. 

Мои новые ученики, дети Веселовской школы — несчастные 
и голодные решительно отличались от тех неуправляемых детей 
из Ивановской школы.

Я представляю их и сейчас — не по возрасту взрослыми с 
печальными личиками. Мы в это голодное время варили для них 
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какую-то похлебку из проса, чечевицы и гороха. Для больных 
детей, которые не могли дойти до школы, мы отправляли эту 
похлебку к ним домой. И никто из этих полуголодных детишек 
не посмел тронуть ту пайку, которая была положена его соуче-
нику. Это детское благородство в корне изменило мое отношение 
к ним.

О голоде 33-го года в последнее время стали много говорить, 
называя его геноцидом против украинского народа. Считаю, что 
это нелепый и глупый вымысел. Нужно прекратить болтовню во-
круг этого страшнейшего несчастья. Голод был, ему предшество-
вал сильнейший неурожай, я его помню. Хлеба действительно не 
было. И крупнейшая ошибка советской власти и Центрального 
комитета партии, граничащая с преступлением, заключалась в 
том, что у народа забрали все «под метелку» для тотальных за-
готовок. Но то, что это не был искусственно организованный го-
лод, я в этом абсолютно уверен. В это время умирали и евреи, и 
русские, и украинцы, и татары и люди других национальностей.  

В селе Веселом, в котором я работал, в это время ни одного 
смертного случая не было. Правда, село находилось на «черной 
доске» потому, что оно не выполняло хлебосдачу, и многие его 
жители работали в Донбассе, получая там хлеб. 

Березняк учитель

С этой Веселовской школы начался Березняк учитель. Я пре-
подавал буквально все предметы. Немецкий язык (хотя почти не 
знал его), математику, обществоведение и другие предметы. 

Я полюбил детей. Играл с ними в футбол, другие спортивные 
игры, одним словом мы подружились. Ведь в седьмом классе у 
меня были ученики, моложе меня всего на три-четыре года.  

Интересно, что через 35 лет я попал в это же село. Меня уже 
знали, как военного разведчика, майора Вихря. Сопровождал 
меня Первый секретарь Межевского райкома партии, заведую-
щий областным отделом народного образования. Все село вышло 
на площадь встречать бывшего учителя Березняка, который со 
многими из них играл в футбол.

И вот подходит ко мне довольно пожилой человек, обнимает 
меня и признается в том, что он мой ученик. Я посмотрел на него 
и в шутку сказал: «Какой же я тогда старик, если у меня такой 
ученик». 
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Националистическое «охвистя»

В 1934 году был создан новый район — Петропавловский, 
и меня забрали в отдел народного образования на работу ин-
спектором. Благодаря новой должности я получил даже  личный 
транспорт — велосипед харьковского производства. На все село 
Петропавловка он был единственным, и  местная детвора бегала 
за мной, чтобы посмотреть, как крутятся у него педали. На этом 
велосипеде я с шиком приезжал в школу. 

Учителя в районе меня полюбили. Я организовывал для них 
самые различные спортивные соревнования. Например, мы всей 
громадой построили парашютную вышку в селе. Когда же нужно 
было ее испытать, первыми забрались на самый верх секретарь 
райкома комсомола Алеша Середа, мой друг, и я. Алеша на-
дел парашют, подошел к краю вышки, посмотрел вниз и сказал: 
«Нет, я не прыгну. Я что, дурак, прыгать с такой высоты?». 
Тогда я тоже надел парашют и прыгнул. Без раздумья.

Но в отделе образования я продержался недолго. В 1937 году, 
в год широкомасштабных репрессий пострадал и актив Петропав-
ловки, в том числе и я.

В газете «Зирка», совершенно для меня неожиданно, появи-
лась публикация с таким заголовком: «До конца очистить школы 
от националистического «охвистя». Я был главным фигурантом 
этого опуса. Меня обвинили в «петлюровщине», хотя при Пет-
люре мне было 6 лет. Просто я дружил с директором школы, ко-
торый был меня намного старше по возрасту, а он имел какое-то 
отношение к петлюровцам. 

Меня немедленно исключили из комсомола и сняли с работы. 
Четыре месяца я жил в состоянии полного байкота. Со мной ни-
кто из моих знакомых не здоровался и никто не разговаривал. 
И только мои верные друзья — учителя Вузький, Лантух, Не-
веселый ночью приносили мне еду. Это был хлеб и кусок сала 
— харчи, чтобы я мог как-то прокормить семью (к тому времени 
я уже был женат). Я это все выдержал. 

Через некоторое время появилась другая газетная публика-
ция, которая меня уже реабилитировала в полной мере. Меня 
вызвали в райком партии и предложили подать заявление, чтобы 
восстановить в комсомоле. Я категорически отказался от этого 
предложения, заявив: «Вы меня убрали с комсомола, теперь ре-
шайте сами, что со мной делать, я не просился обратно». 

Потом меня все же вернули в комсомол, а через полгода при-
няли кандидатом в члены партии. 
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Ценная медаль

А еще через год я был награжден первой правительственной 
наградой — медалью «За трудовую доблесть». Эта серебряная 
медаль мне очень дорога, она имеет номер  — 3021. 

Такая медаль в те времена имела большую ценность, чем са-
мый высокий орден. Как обладателю этой награды, мне было 
положено получать 10 рублей в месяц по чековой книжке (пожиз-
ненно), бесплатно ездить во всех видах городского транспорта, а 
также я мог попасть в любое учреждение вне очереди. 

Свою медаль я получил из рук Михаила Ивановича Калинина. 
Интересно, что когда нас пропускали в Кремль через Спасские 
ворота, только один раз проверили документы. Попав в Кремль, 
мы могли ходить по его территории сколько угодно. Без каких-
либо пропусков мы зашли и в зал заседаний Верховного Совета. 

А сейчас, когда меня пригласил Президент Ющенко получить 
орден «Богдана Хмельницкого», проверку пришлось проходить 
многократно. Сначала меня проверили при входе в наш «белый 
дом», потом возле гардероба и еще перед заходом в зал. Каж-
дый раз требовалось предъявить документы и ответить на вопрос: 
«Есть ли оружие». Мне надоело отвечать, и я на последнем эта-
пе проверки на вопрос о наличии оружия, ответил: «Да, есть». 
«Придется сдать», —  строго сказал проверяющий. — «Не могу, 
— ответил я, — оно у меня дома».

А тогда, в Кремле, когда Калинин лично вручал награды в 
зале заседаний, нас предупредили: «Не давите сильно руку Ми-
хаилу Ивановичу». В тот день ордена и медали получали сель-
ские учителя Украины и Грузии. А Калинин был уже человеком 
пожилым, и ему было тяжело выдержать темпераментные руко-
пожатия лучших сынов страны. 

Спасла война

В 1938 году я поступил в Осипенковский учительский инсти-
тут на географический факультет. Просто обожал этот предмет. 
Теперь город, в котором я учился, называется Бердянск. 

В это же время я уже заведовал Петропавловским отделом 
народного образования, и с это должности был направлен на 
руководящую работу во Львов.

В октябре 39-го года меня назначили заведующим Шевченков-
ским районным отделом народного образования Львова. А в 40-
ом году были выборы в местные советы и я был избран депутатом 
Шевченковского райсовета и депутатом Львовского горсовета.
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Буквально через месяц меня пригласили в Областной комитет 
партии и назначили на довольно высокую по тем временам долж-
ность — заведующим городским отделом народного образования. 
Тогда мне было всего 25 лет.

В то время во Львове было около 120 общеобразовательных 
школ. Из них 90 — польскоязычных, 14 — еврейских и только 
3 — украинских. Мы же всегда считали Львов древним укра-
инским городом! И я начал преобразовывать польские школы в 
украинские. Часто по своей молодости я это делал непродуман-
но, но решительно и категорично. Мы приглашали на  собрание 
родителей и принимали решение. К исходу 40-го года во Львове 
было уже 70 украинских школ. 

Но такая активность «вылезла мне боком». Ванда Василев-
ская обратилась с грозным письмом к самому Сталину, в кото-
ром выразила свое негодование по поводу закрытия польских 
школ. Сталин подчеркнуто уважительно относился к Василев-
ской, поэтому незамедлительно создал специальную комиссию по 
расследованию этого «перекоса». 

До начала войны оставалось немногим больше месяца, когда 
во Львов нагрянула комиссия. Секретарем по идеологии Област-
ного комитета партии был в то время некий Приходько. Сим-
патичный человек, но трусливый и не принципиальный. Перед 
комиссией он отказался подтвердить, что украинизация школ 
проводилась с ведома Обкома. И все повесили на Березняка. 
Надо мной нависла колоссальная угроза. Как ни странно, но от 
расправы меня спасла война.  


